বহু যুগ ধরে চলতে চলতে অরণ্যের সীমারেখায় সেই পোড়া ছাইই সভ্যতা প্রসব করে৷
নাগরিক চাটিবাটি, বন্ধ ঘুলঘুলির বাতানুকূল ঘরে,
জেব্রার মত রহস্যময় ডোরাকাটা সম্পর্কগুলো-
কুড়িয়ে বাড়িয়ে আজও টিকে আছে জলভরা সন্দেশের মত৷
কতবার অগুরুর গন্ধে, চন্দন তুলসী পাতায়
চিতার আগুনে ছাই হয়েছে সব৷
তবু জন্মকে আটকানো যায়নি,
দেওয়ালের খাঁজে, পাখির ঠোঁটে বয়ে আনা বীজে, ছাদের কার্নিশে,
জীবন মাথা তুলেছে৷
অ্যাকোরিয়ামের মাছ, টেবিলের ঢেকে রাখা খবার
দোলনায় বেড়ে ওঠা ভ্রূণ,
এইভাবেই পৃথিবীর প্রসব যন্ত্রণা
কখন আমাদের হৃদস্পন্দন হয়ে ওঠে
টেরই পাই না….
তারপর আবার ছাইয়ের স্তূপে
ফুঁ দিয়ে দিয়ে রত্ন খোঁজা শুরু…